“香遇”
在山间寻香，遇见一棵不起眼的香药，总会莫名地感动。这深山里的野草，要怎样的偶然，它们关于香的秘密才会被人们知晓，又要经过怎样的实验与幸运，才会被制成一炷香，散发最浓烈的芳香呢？
在香草源，有一种当地人称作冬梨茶的植物。村民也说不清冬梨茶究竟何时，如何被发现，也许一个农夫或者农妇，无意中将冬梨枯叶放在了水中，也无意中发现了枯叶中的茶香，成就了冬梨茶。这大概，是大多数香药的故事。
香药没有冬梨茶般含蓄，它们远比茶张扬，努力散发自己的芬芳，招蜂引蝶，也似乎在等待一个人的到来，能够被它的香气吸引，把它采回，碾成末，制成香，化作烟。只是，茶事尤兴，而香事的美好时光早已不再，少有人愿意为一棵野草的香气驻足，更别说用心去提炼野草的芳香了。不过，香药依旧，不管你来或不来，它都在深山等着我们“香”遇。
去赴一场香事
不是寺庙的香火，而是曾经深入日常生活的熏香
那个口中含香、袖里藏着香炉、焚香抚琴的时代
已经难以找寻了
不过我们依旧能找到，那场热闹香事的出发地方
很自然就走进山里，走到了湖边，尽管香事已衰落
那些撑起千年历史香文化的香药
依旧在深山，宠辱不惊
曾作为贡品的零陵香，几乎被人遗忘江华县湘江乡庙子源村香草源组，在南岭深处，九嶷山脉西麓，村庄沿着河谷分布。从县城出发，沿着蜿蜒山路，需要三个多小时的车程，马路的尽头，就是香草源了。
处于南岭深处的香草源，满山香药
村支书赵卡舟开着一家农庄，自家酿的米酒，茶采自山中的野生茶树，基本上保持着自给自足的生活方式，像是回到了生活的源头。他的农庄在河边，在农庄建起来之前，河两岸就是成片的香草。如今却很少能见到了，河边藿香、艾草、紫苏等野草肆意生长，香草却似乎不适宜与人类过于亲近。
“四块钱一斤，有时候是两块。”香草并没有给村民带来可观的收入，村民多在山上种植厚朴，香草只是可有可无的商品。村里的瑶医卞玉辉记得，唯一的例外是在年：“那一年的香草，卖到了40块钱一斤，算得上是天价了。”在那之后，价格迅速回落，再也没有涨上去，尽管这两年，江华的制香业迅速崛起，香厂林立。
香草过往的荣光，似乎被彻底遗忘了。
一缕青烟慰藉了那个时代
“*熟香四斤，白附子二斤，丁香皮五两，藿香叶、零陵香、檀香、白芷各四两，茅香二斤，茴香二斤，甘松半斤，乳香一两（另研），生结香四两，枣半斤（焙干）。右为细末，炼蜜和匀，窨月余，作丸或饼爇之。”这是宋代香学大师沈立《香谱》中搜集的汉代建宁宫中香方。在古香方中，零陵香是一味非常重要的香药，甚至在墨香中，也有零陵香的加入。从汉武帝时期开始，零陵香就作为贡品。最近热播的《如懿传》里，富察皇后在如懿手镯里放的就是零陵香，据说零陵香可以导致女人不孕。
贡品并没有给山区的人们带来效益，像永州异蛇一样，香草越来越少，上贡成了难以承受的负担，人们纷纷逃散。唐朝时，永州刺史韦宙，见到人们的惨状，上奏朝廷，上贡才得以免除。据说，到了明清时，永州一带的香草几近消失，据专家考证，村民说的香草，就是古老的零陵香。
香草源村民家中的的零陵香，放在衣柜用于防虫
千百年后，香草重新滋长起来，却早已经随着香文化的衰落而被人遗忘了，香草回到最初的位置，在山中自由生长。山民们依旧会经常上山，采几株香草，阴干或晾晒，散发出浓郁的香味，装入香囊、放置在衣柜，或者夹在书中，驱虫。
置身于香草之中，并未闻到香味一早，赵卡舟就拿着一把柴刀、背一个背篓带着我们上山，长沙来的制香师裴立华制香十年，零陵香多来自江西药材市场，多是晒干的成品，零陵香的鲜叶，她没有见过，对于这趟旅程，她充满期待。
沿着步道上山，走了一个小时，才看到了一小片香草。“香草多是在溪边阴湿的地方，那荆棘中都是香草。”赵卡舟指着溪旁的荆棘丛说，我们看到的香草大多低矮，多是去年村民种植的，成熟的香草可以长到一米多高。
庙子源村支书赵卡舟在采集香草
树荫为香草提供了足够的阴凉，而树叶和枯枝的腐质为香草提供了足够的养料，在疏松的一片土地上，香草郁郁葱葱。走近了看，这为人类驱虫的香药，叶片却被虫子啃食得厉害。另一块香草地，几乎被荒草淹没了。“这是种植的。”赵卡舟说，所谓的种植，不过是在春天里，村民的随意扦插，香草自由生长。少有人跑到山上来认真打理，也无需打理。
香草源香草，虽然是种植，却几乎无人打理
“零陵香，江湘生处香闻十步。”这是《一统志》中关于零陵香的记载，这也是大多数古籍对于零陵香的描述。然而，当我们置身在香草之中，并没有闻到香味，甚至于凑近香草，也难闻见香气。“花开的时候，香气会浓郁一些。”赵卡舟解释。我们采摘了一些香草下山，放置一个晚上之后，香草的香气慢慢从背篓中散发出来，是一股淡淡的药味。晾干之后的香草，香气变得浓烈，做成香囊，几个月香气犹存。香草是内敛的，不像藿香、艾草那般张扬，只有经过了时光的沉淀，才散发自己最浓郁的芳香。
新鲜的香草并没有香味，晾干后却香味浓郁
其实，香草的气味并不十分让人喜欢
药味过于浓郁了
所以，香草并不像艾草一样可以直接做成艾香
多作为合香的一味香药
经过制香师的调配，跟其他香药的香气混合
散发出让皇家念念不忘的香气
制香师，多半是半个中医庙子源村麻江源组的盘上仁，是江华瑶香制作技艺的传承人，他都说不清楚家族的制香传承了多少年。按照时间推算，盘家制香已经有一千多年的时间。盘上仁7岁便跟着爷爷上山辨识各种香药，不光要记住植物的香气，也要记住植物的药性，制香师，多半是半个中医。
制香时节，家家户户晾晒香药。据他的估计，方圆数百里的大瑶山里，有金银花、玉竹、白艾、青皮香、火藤、*柏、糯米树、檀香木、枫木、香藤、九龙藤、沉香、香草、山胡椒等上百种植物，都是制作瑶香的香药。
江华香草源，当地人售卖的香囊，香药可以自己搭配
盘上仁记忆中热闹的制香场面并没有持续多长时间，上个世纪六十年代，长大后的盘上仁，放弃制香，去了县农机站工作，后来回到村里，在一家化工企业做技术员，与香事无关。人们想起这位古法制香的手艺人，是在南岳的化学合成的香开始出现污染的年，“他们在以前上香的记录中查到了祖父的名字，才找到了我”。离开制香近四十年的盘上仁才重新打开了祖父留下的古香方，作为江华县制香地技术顾问，重新拾起祖辈的手艺。
盘上仁祖父留下的古香方
香方，是他的祖父去世前写下的。八个香方各有不同的用处，配料并不复杂，不过几样常见的香药，状元香用到提神、醒脑的薄荷、大蒜，辟邪香用到安神的檀香……诸如此类，签香用来祭拜，香丸和香饼则用于日常熏香，制香充满中医的智慧。盘上仁并不忌讳展示自己的秘方，甚至早已经将秘方跟江华的制香厂分享。“不仅仅是配方，还有炮制、烘干、粉碎等十多道工序，每一道工序都要把握好，才能做出好香来。”这要凭借经验，这些经验多是口传，并不会记在书上。
盘上仁点上一支状元香，说“提神醒脑”
奇怪的是，自古被宫廷制香师青睐，一度作为贡品的零陵香，在本地的制香工艺中却没有一席之地，盘上仁祖传的八个香方，没有一个用到零陵香。
为什么不用零陵香？我好奇。
“用零陵香制香，你闻线香时，能闻到零陵香的香味，但是，在燃香时，零陵香的香味却发不出来。”盘上仁解释说。裴立华认为，这跟配方有关，只有与零陵香相辅相成的香药搭配，才能发挥零陵香的香气，相生相克，跟玄妙的中医相通。
手工制香，能最完整保持香药的芳香前一天从江华香草源带回的香草已经炮制、捣碎，“现在一般用微波炉烘干，传统的是放在石灰上，密封，阴干”。微波炉脱水的零陵香还是翠绿模样，香气并不像阴干的那样浓浓药香，倒有些像抹茶香味，在捣碎之后，会用小石磨碾磨成粉，“机械磨，高温会让芳香物质流失，而且会材料造成浪费”。
裴立华在香室碾磨香药
香叶炮制较为简单，沉香、檀香之类的香木，炮制就复杂得多。香药同源，按照中医的说法，檀香生长在南方炎热地区，火性大，如果直接点燃熏香，让人容易上火。檀香的炮制方式一般采用绿茶或云南团茶加柏叶煎汤，第一泡不用，第二泡使用，热茶浇灌，盖上盖子，放凉以后，最好进冰箱冷藏24小时。炮制沉香的方法更为讲究，《香乘》记载的“制沉香”可谓相当精致繁琐：“沉香细挫，以绢袋盛，悬于铫子当中，勿令着底，蜜水浸，慢火煮一日，水尽更添……”炮制是制香最为关键的一步，“不及则功效难求，太过则性味反失”。
裴立华炮制的零陵香，经过碾磨就可以入香了
而花的炮制又有不同了：“一般是要蒸馏的，把新鲜花瓣的香气蒸馏出来，再入香；直接将花碾成末入香，花香是出不来的。”裴立华解释。再将各种香药打磨成粉末状后，就是合香了，合香的器械足够精致，像个小型的地球仪，将所有的香药粉末，还有粘合剂榆树粉，倒入合香器中，转动合香器，各种香药就搅拌均匀了。将搅拌均匀的香粉，用水搅拌把香粉捏合成团，然后在保持湿度的环境中醒香。裴立华的醒香方式属于少量制香的建议方式，将香团放在一个碗内，用纸张沾了水，铺在碗上，“十五分钟，就可以做线香了”。
手工制作的线香
压制线香的唧筒同样精致，像个注射器，原理也类似，将香泥挤成长条，就成了线香，看似简单，却极需要耐心的，细软的线香容易断，长短也不好把控。“所以，做香是个修身养性的活。”香泥还可以做成香丸、香饼、香塔，“檀香、沉香原料太贵了，香塔、香饼烧得太快，不合算”，玩香其实一直是一件需要经济实力的事情。新做的线香，要等自然干燥几天后才能焚香。“自己做的香，会有不同的味道在里面。”裴立华说，采香、制香或许原本就是焚香不可或缺的一部分吧。与烟火为伍的香，却要杜绝烟火气正准备用打火机点起一支香，裴立华立马更正：“点线香一般要用蓝焰，不然会有烟火气。”制香师有敏感的嗅觉，甚至能分辨不同的烟火，纯正的香，容不得其他烟火气的。
焚香并不比制香简单，香勺、羽尘、香箸、灰押、香印、银片、云母片、香炉……光是这些精致的焚香工具，就足够人眩晕的。
线香、塔香等独立燃烧的合香让香事变得相对简单，但在传统香文化中也颇有讲究的，譬如不能竖直焚香。“祭祀的签香才可以竖直，香是供奉先祖或神仙，上达天听。而线香，是日常熏香，属于人间事。”
打篆，将香粉填入香印的凹槽，形成精致图案
更雅致一些的焚香方式是打篆，倒也不是新创，在唐宋时便已经流行。打篆最为关键的一步是压香灰，将香炉中的香灰压的平整需要功力的，一个圆形香压在松软的香灰上要不留痕迹，需要力道均匀，心静如水。香灰是否压得平整，会影响燃香的连续性，在压平香灰后，将有镂空图案的香印放置进香炉，用香勺把香粉放置在香印上，再用香铲把香粉均匀铺开，填满香印的凹槽。轻轻敲击香印，让香粉与香印脱离，提起香印，香灰上就是一个精致图案了。“一般都是用线香，引燃香灰，既可以保证图案不被破坏，也能隔绝烟火气。”
宋代时，焚香文化达到顶峰，考究的文人，对香的追求也达到极致，甚至无法容忍直接用火焚香中的烟火气息。唐朝时隔火熏香，在宋朝流行起来，如今的日本香道，以隔火熏香为主。
隔火熏香，用香炭加热，看起来更加悠远绵长
隔火熏香，顾名思义，就是把香和火用香灰隔离开来，用温度来逼出香品中的香气，这种熏香方式是无烟的。不过，这种方式对香灰和香炭的要求高，“要洁净、松软、通气性好，多用松针、荷叶、杉木枝等烧成的灰。”裴立华边用香箸将香灰捣松边说。香炭则多用降香、蜀葵、茄腿、定粉、大枣、枣木炭、梨木炭。
隔火熏香时使用的香炭，必须烧透，避免炭的味道
捣松香灰是为了入炭，香炭放入香灰前一定要用火烧透，“不然会有炭味”。埋入香灰中的香炭再用香灰盖上，香灰堆成小山形状。“日本人一般都会堆个富士山，我就堆个岳麓山吧。”裴立华用香铲拨弄着香灰，却一时想不起岳麓山的形状，到底放弃了，用香箸在“岳麓山”顶打了一个通气孔，裴立华用香刀从一块沉香上刮下了些碎屑，放到银片上，将盛放香品的银片放置在通气孔上。隔火熏香不如直接焚香的香气来到直接热烈，随着热量的传到，慢慢散发出香气来，没有烟，只有香气，反倒更加悠长、温润。
END
文字
唐兵兵
摄影
卢七星