上海中医药大学中国第一批建立的现代中医药高等学府之一，常年招收来自世界各地来华学习中医的留学生，经过在中国系列的学习，他们当中不乏妙手岐*、回春有术之人，成为中医海外传播和推广的信使。本期我们推出一篇留学生求学中医记，通过他们的视野了解他们对中医的追求和信念。
能够跟老师，是我在中国遇到最美好的事。老师姓卞，名嵩京，这名字是师公改的，以嵩者高也，京者大也，意思希望他的学生将来能像嵩山一样高大，像京城那么宽广宏伟。
还记得初学中医，在茫茫浩瀚的历朝中医书籍，遍地开花的现代学术流派，各式各样的学术观点、辨证思维和风格，我仿若迷失于汪洋的一片孤帆，何处才是靠岸？每次假期回国，总感无颜面对江东父老，亲戚将手一伸请我诊脉，把症状叙述一番请我处方，其西医学上病理改变、诊断标准、用药等我都了然于胸，但是内心深处对所处中药方子没有半点自信，一再地诊病挫败，实在愧为一名中医学子。究竟是用药时间不够长？辨证错误？病人本身问题？亦或是中医确实无效？临证如堕迷雾深渊，何方才是出口？没有老师，孤独在漫长的学医道路上，且处处是障碍阻挡，将是何其艰苦。
而遇见老师的经历说来有点武侠小说的意思。八年前的一天偶然去朋友宿舍，在众多书籍中偶然淘出几本小楷毛笔字写的书，虽然是复印的，仍然看得出字迹非常优美，笔笔苍劲有力，里头或详解《神农本草经》，或讨论张仲景原文，或针对癌症、咳嗽等病种作解析，仿佛打开一道大门，我更似发现山洞里的武功秘籍般紧紧追问朋友那本书的来源，寻藤摸瓜地找到了卞老师。
就这样今年是我跟着卞老师学习的第八个年头了。
每周一、三、五的清晨七点半，泡好的茶在腾腾冒烟，红色的印泥、病史纸、脉枕、浆糊等各就各位。凌晨过来排队的病人已经把病历本摆好在案上，一本本排好队像上周会的学生。于是我把钢笔的墨水都吸足了，看来又会是忙碌的一天。这时老师笑呵呵地走进来，例常从公事包里掏出医生的印章和一根象牙制的筷子，今天额外给我带了份礼物——是老师亲手用毛笔抄写的《心经》。好美。那些看起来提笔轻轻划过的尖峰，实际上力透纸背，只不过是笔锋换了角度。这还是一个学书法多年的师兄告诉我的，难怪我怎么写都不像。
这时候病人已经迫不及待坐在边上，伸出手置在脉枕上。就这样一天的门诊就开始了。问完诊，老师用象牙筷指着病历本让我写。“心悸，惊恐，夜寐不安，胃纳较差……龙骨齿、枣仁、麦冬……”老师咕哝咕哝用上海话念，我就逐字逐句写下来。老师就是这样一遍遍让我听写病历，把中医学的基础一砖一瓦稳妥地砌进脑子里，望我日后成为一栋中医界高楼。这便是清代名医陈修园说“救一医便救千万人，救千万医便救天下后世无量恒河沙数人耳”。从晚期癌症、红斑狼疮、肝脓肿、变应性血管炎等疑难重症，到小儿感冒、失眠、心悸等小病，自附子、麻*、石膏到黑丑、甘遂、大戟等，在卞师一根象牙筷指挥下举重若轻，疾病谱之宽广，有效案例之多，让我跟诊多年仍感学有不足。
我手上的钢笔是老师送的。坐在老师旁边，每一笔都要很用心。有时字写得太丑，老师就把笔接过来写一个给我看，我依样画葫芦，老师就点头笑说：“摆正就好看啦！”。曾经我不解为什么非要把字写得好看？可不是？都是电脑打字的年代了，就像考卷上字写的再漂亮也不会加分的。老师很认真地告诫我，当中医就是卖张药方子，卖给人的东西就要写得好看，病人见你字写得漂亮，心底也会多少升起敬意。写字也是修心，除了要细心观察笔画结构，还要耐下性子练笔。但当医生又怎么可以不细心呢？一个小细节，往往就是治病的关键。还记得一次自己治疗一胃痛多年的亲戚，反复不能好，补之胀滞，消之复又嘈杂，再请示老师，老师说“那用小建中的方法，加饴糖。”果然一味饴糖加上，疗效立竿见影，就差了这么一个细节。
作为老师的学生，我的家人也深深地受到照顾。母亲倍受类风湿性关节炎折磨多年，每一处关节日夜掣痛锥心，动作不利，又是形寒恶风，也常烦热出汗，在马来西亚遍寻名医皆束手，当地中医用了附子，却使得母亲更辛苦，幸得卞师疏方遣药，即大乌头煎加桂枝芍药知母汤，全方不过十几味药，服药以来，母亲如同重获新生，在没有任何西药辅助下，现疼痛基本不发，可以自由活动，方知附子与乌头虽同科属但不尽相同，一专守而不走，温肾阳最宜，一则善走肢节而不守，如《本经》内所言“主中风恶风洗洗，出汗，除寒湿痹”。四年前，父亲因钩端螺旋体感染而继发重症肝炎，当时西医仍未明确病因无法用药，而转氨酶数值已飙高逾IU/L，只得建议肝移植，当时他面目*疸，尿赤，纳差，脉滑数，老师方用了三仁汤合茵陈蒿汤，服药隔日转氨酶即下降一半，服药三四日转氨酶恢复正常。卞师妙手回春，救我父母一命，大恩大德，没齿难忘。
如今，我领着奖学金继续深造，跟师的这几年，课本上的知识都已不是文字，活灵活现是一个个病人；中药方剂学中的主治功效都不需怎么背诵，皆是老师嘴里一句句的上海话，是病历本上真实的方药。不仅如此，从理论到临床，再到与病人相处之道，我都从卞师举手投足之间学习良多。面对被疾病折磨得愁眉不展的病人时，老师常常陪他们聊天、说故事、讲笑话，诊室常常传来我们一众人的笑声，许多患者都说就来这里笑一笑，药还没吃，痛苦已减少一半，原来在无形中患者就已服下一剂快乐的心药。
老师的家对我而言就是个小小博物馆。老师爱山水画，屋子里高挂着好友谢稚柳画的墨染荷花、水墨山水和高式熊的书法。老师喜欢古玩，玻璃橱里是一个个紫砂壶，还有各种翡翠、鸡血石、羊脂白玉、雕刻，老师一个个放在手里把玩，教我怎么鉴赏。还有老师私藏多年前的中药老货，都是现在天价的牛*、麝香、羚羊角等。我像小孩一样东看看西摸摸。老师送了我和师姐各一把货真价实的檀香扇。那是老师收了三十年的老货，放在抽屉里的几年来香味从没减退，反而连抽屉里的东西都渗有淡淡的檀香味。
能够跟着老师学习，直接汲取老师几十年来的临床经验已经是很幸福的事，老师还总给我这异乡人一种家的温暖，我深深知道这恩惠，一辈子都没办法回报。我不能永远留在上海侍诊学习。人的寿命也有限的，老师就常对我叮嘱往后他不在了，对《伤寒论》有问题，就往他写的《汤液经解》里去寻求答案，每念及于此，我都忍不住湿了眼眶。现在我能够独立看诊，运用中医中药治疗疾病，成为真正的中医，全是老师的功劳。自《神农本草经》、伊尹《汤液经》、王叔和《脉经》到张仲景《伤寒》《金匮》，由太师祖廖季平先生、师公刘民叔先生到卞老师，这一代代的学术传承、治学精神、理论思维在现世中医界中是如此难能可贵。纵观历史上中医的传承，历来有守和变两种，太师祖廖季平一生经学思想六变，故晚号六译老人，师公一生医学思想三变，少年时再明清，中年追随廖师，专宗《内经》，迨五十以后始跳出《内经》圈子，直溯汉魏以上古医经，追求真理，日臻完善。刘师公是近百年来的中医经方汤液派的一代宗师，卞师是师公的关门弟子，主要传人。师公学术思想仰之弥高，钻之弥坚。卞师晚年学术医风已经开始打开师公的框架，在继承师公的医术上有所发展，而卞师始终抱着虔诚的态度，穷毕生精力研究师祖刘民叔先生医学思想。师祖曾说学生当在老师的基础上更进一步，卞师尝说医学创新是对的，在旧的基础上创新，先有继承，才能创新，但不是为创新而创新，刘师医学主要在传承的基础上有所创新，而不是有意的标新立异，而在传承上更有发展。现在有些主张创新的人，以西医的检测、药理分析来作中医诊断治疗依据，其实并不真正懂得中医，深望他的学生在他基础更有发展和提高。卞师在其从医六十余年中，能做到守，他倾其毕生所做的就是传承，卞师守住了刘门医派的气息和血脉，守住了敦品励学，守住了德艺双馨，海上医坛将永远流溢刘门经方汤液派的医学芬芳并长青不谢。
能拜在老师的门下是我最大的荣幸。老师是扶持我学会飞的初始，更是我持续翱翔苍穹的力量。从写好方块字开始，到中医学、待人处事、中国文化等等，就连是舌尖上的中华美食都是老师一点一滴影响我。我们马来西亚华人常常以人在异乡，却仍保留完整的中华文化而自傲，长大回到中国这片土地上，遇见老师，在老师垂垂欲老的身影里，我仿佛寻回根系，看到遥远的祖先，那早已模糊的血缘。于是，我看见的不是一个人，是博大精深，源远流长的中华文明，是一座岿巍的嵩山，是一座丰硕的京城，他就是吾师卞嵩京先生。
作者系上海中医药大学届博士研究生
新媒体编辑
杏仁图片
网络校对
庆晏